第一章：生命的寂止（靜心之流）

於此世他世，均無有所求，
無欲而解脫，是謂正聖者。
《法句經》第 410 偈

隆波查的圓寂

一、圓寂
二、火葬

一、圓寂

1983 年 1 月 20 日，在泰國東北部烏汶府的一個小機場內，聚集日，在泰國東北部烏汶府的一個小機場內，聚集了一群佛教僧人和在家信眾。人們默默地仰望天空，在他們身旁，一輛白色救護車安靜地停在跑道上。良久，空中傳來巨大的轟鳴聲。眾人尋聲望去，一架泰國空軍的飛機旋即映入他們的眼簾。很快，軍機開始笨拙地著陸，並沿著跑道減速滑行直至停穩。隨後艙門被緩緩拉開，一幕不同尋常、感人至深的場景出現在人們的眼前：一位身材魁梧的西方僧人走下飛機，他的雙臂小心翼翼地懷抱著一位年老而瘦小的泰國僧人。這個看上去如此脆弱和無助的身軀，就是倍受千萬人敬仰的一代佛教大師隆波查。他剛剛在曼谷的一家醫院裡，經歷了五個月漫長的檢查和治療。現在，隆波查回到了烏汶。他想要在自己的家——巴蓬寺（Wat Nong Pah Pong），在弟子們的環繞中，度過他此生最後的時光。

眾所周知，隆波生命中這段“最後的時光”總共超過了三千天。當最終的時刻來臨時，他於當最終的時刻來臨時，他於 1992 年 1 月 16 日清晨 5 點 20 分安詳圓寂。

在那之前，隆波挺過了一連串非常嚴重的病危，以至於在他的許多弟子看來，隆波似乎隨時會在任何時刻離去，但同時，他又似乎永遠不會離去。人們心懷希望，期待著隆波會在離開這個世界之前示現某種神通奇蹟。然而，他沒有。最終，當他的心腎再也無法工作時，溫和安詳地，隆波進入了長夜好眠。

他的離世一經確認，現場包括巴蓬寺住持阿姜連在內的僧人們立即聚集在他的床邊，一起念誦有關省思諸法因緣和合之無常本質的經文。隨後，他們以極度的仔細與專注開始工作，細心地清洗隆波的身體並為他換上了一套全新的僧衣。

隆波圓寂的消息隨即迅速地傳播開來。在清冷的破曉時分，僧眾、尼眾以及親近的在家弟子們紛紛趕到寺院，向隆波致以最後的敬意。他們不是來哀悼的，也沒怎麼流眼淚。儘管隆波的離世並非出人意料，但仍驚動了所有人。空氣中瀰漫著一片沉重與愕然的氣氛。

隨著時間的推移，點滴不斷的弔唁人流聚集成小溪，再匯集成為一條大河。待到整整一年後，當隆波的法體火化時，前來向他頂禮致敬的人們已經超過了一百萬。

泰國政府當局宣布，隆波的葬禮將享受皇家規格，總共歷時七天並由國王親自資助。當晚，國王的代表查奧 • 納斯拉萬博士抵達寺院，人們將安放隆波遺體的靈柩 [1-1] 轉移到寺院的大法堂前，由博士主持了傳統的灑淨水儀式。之後，在大法堂裡，隆波的靈柩被放入一個光滑亮潔的深色木槨中，木槨的四周裝飾著華麗的珍珠貝母雕刻。木槨的左側，安放著隆波的照片以及他的僧衣、缽和其他個人資具。木槨的右側，擺放著國王、王后和其他皇室成員贈送的花圈。木槨的前方，鋪滿了精心製作的鮮花裝飾造型，將靈龕布置得聖潔而莊嚴。

巴蓬寺也宣布舉行為期十五天的佛法修持活動包括誦經、禪修和佛法開示，這些活動全部對外向公眾開放。在隆波圓寂的五十天和一百天紀念日，也會舉行類似的活動。他的資深弟子們說，此刻大家正應該全心全意地透過身、語、意來修持佛法，並把自己累積的功德回向供養給隆波。他們睿智而慈悲的老師已不在此世間，但是弟子們永遠不會忘記他和他的教誨。

二、火葬

1993年1月16日星期六，一個冬日的下午，泰國東北部的烏汶府。日星期六，一個冬日的下午，泰國東北部的烏汶府。在一大片向四外延伸的、荒蕪而乾旱的稻田中，一座森林寺院安然坐落其間，如同一塊深綠色的補丁鋪嵌在大片蒼白的布料上。是夜，將是一個寒冷有風的夜晚。然而，下午三四點鐘，在隨風搖曳的樹蔭下，氣溫仍舊高達三十三攝氏度。寺院裡的場景平靜而有序，掩蓋了一個令人難以置信的事實。是日，在這片平時僅供百餘位僧人居住的土地上，將要聚集起四十萬人群——這一數目，超過了除曼谷以外任何一座泰國城市的人口數量。這一天是隆波查圓寂的一周年忌日，也是他的法體火化的日子。

空中嗡嗡地飄蕩著眾人克制而和氣的交談聲，完全不似平日葬禮的氣氛。大多數人身著白衣——這是在家佛弟子的傳統著裝。也有很多官方來賓身穿制服，從曼谷來的人們則大多穿著黑衣。人們擠在任何能落腳的地方，把小墊子和塑料布鋪在地上坐好，絕大多數人都暴露在陽光的直曬下。寺院門口有免費發放的佛法書籍，許多人領來一本就開始閱讀。他們也不時地抬起頭，觀賞著四周的景象。一些年長的村民在咀嚼檳榔。盤腿禪修的人們，星星點點地散落在人群當中。

寺院內的人數在持續地增加。寺院外，沿著被眾多旗幟裝扮的狹窄小路，警察們正忙著指揮交通，不斷湧入的車流無休無止。黃色的法輪條幅和三色泰國國旗隨風飄蕩，一直延伸到人們目光所及的盡頭。一隊隊身著白衣的行人走在道路兩旁。寺院的圍牆高達兩米，圍牆外的空地上建起了臨時停車場。從旅遊大巴、小巴和卡車裡，紛紛湧出成群結隊的僧眾、尼眾和在家信眾。

他們從全國各地趕到這裡。大部分人來自烏汶府和鄰近的耶梭通府、四色菊府和素林府；但也有人來自更遠的烏隆府、廊開府和碧差汶府——真正代表了整個依善（Isan，泰國東北部）地區。也有一批數量可觀的人群來自曼谷。此外，北至清邁、南至宋卡都有人趕過來參加葬禮。有些人從空調車中走出來，看上去清爽有型；更多的人則成批地從皮卡車上跳下來，已是四肢僵硬、衣衫皺褶。無論人們用何種方式來到此地，一旦下了車，他們都帶著相似的莊重和滿懷期待的神態，立即加入眼前洶湧的人潮，一同奔向寺院。

人們被分成十人或十幾人一組，依次通過皇家安全部隊衛兵的關卡進入大門。衛兵們三五成群地站在樹下，盡自己最大的努力和藹待人。在剛剛到達的市政運水車的右側，眾多的帳篷式廚房形成了一個小村落，專為所有飢腸轆轆的訪客們提供免費食物。來賓們還注意到，在廚房後面的森林隱蔽處中，設置了幾排長長的、足夠乾淨且令人放心的臨時廁所。附近還有一個醫療急救站，裡面有許多身著藍白相間制服的護士；在另一個帳篷處，眾人正在排隊領取免費結緣的佛法書籍。初次到訪這裡的人們，可以從路邊的大型繪製地圖中找到自己的方位。彬彬有禮的管理員們正在來回巡邏。在他們右側三百米遠的地方，所有人都和善而平緩地聚攏一處。在寺院北部緊挨著森林的寺界內，矗立著一座三十二米高的白塔，成功地吸引了所有人的注意力。隆波查的法體就安放於白塔中。今天，這座造型典雅的建築物將被用作火葬爐。之後，白塔中央龕室內的寶函將供奉隆波的舍利，並向公眾永久開放以供瞻仰。

當天是為期十天的葬禮儀式和佛法修持的高潮。在此期間，大約有六千名僧眾、一千名尼眾以及超過一萬名在家信眾露營在森林中。同時，訪客們如緩緩的潮水不斷地湧進寺院，向大師致以最後的敬意。每天從凌晨三點到晚上十點，所有住在寺院裡的人們都會按照日程表來參加誦經、禪修和聽聞佛法開示等活動。

大大小小成千上萬的慷慨和慈善之舉，浸潤了這場盛大而空前的活動。來自全國各地的在家信眾，資助並建起了眾多的臨時廚房。在整整十天時間裡，志願者們從清晨到深夜辛勤地工作，為訪客們烹煮和供應食物。烏汶府的最高行政長官提供了他權限內的所有資源，當地政府的各個部門在幕後盡職盡責。有許多企業參與了捐贈，其中一家公司無償提供了整車整車的瓶裝水。每日清晨，當地的公交公司、貨車主和私家車主都要將數千名僧人送到當地村鎮，進行每天例行的托缽。

午後，隨著時間的推移，第一陣涼爽的北風拂過寺院，人們的期望則開始升溫。國王和王后即將到來。為了他們的到訪，在過去的幾個月裡，王室工作人員和寺院之間進行了一系列的溝通——可見在這樣的場合，有多少繁文縟節需要遵守。皇家護衛摩托車隊於下午 4 點 19 分抵達寺院時，一陣興奮的波動在人群中盪漾開來。尊貴的陛下普密蓬國王和詩麗吉王后，在白塔南側特別搭建的皇室觀禮台落座。遵循此類場合的傳統慣例，國王身著軍裝並佩帶黑色臂章，王后身穿長及腳踝的黑裙。總理和軍方首腦帶領著一群政要，坐在離國王和王后稍遠一點的後排座位上。他們身著統一的白色公務員制服，看上去略顯刻板。在他們的前方，白塔高聳的尖頂優雅地向天空伸展，猶如一座神奇的島嶼，仁慈而寧靜地佇立於人海之中。

儘管人群的數量如此眾多，然而四下卻寂靜無聲，這是多麼的不同尋常。每個人不但想要來到這裡，而且想以最正確的方式和最適宜的態度出現在這裡，向這位不僅教導了寧靜之道，也以令人難以忘懷的方式展現了寧靜之精髓的人，致以最後的敬意和告別。

國王和王后對大型集會中的人群並不陌生，但他們似乎也感受到了某種特別的氣氛。國王是一位目光敏銳的攝影師，他不時拿起身邊的相機捕捉眼前壯觀的景象。皇家觀禮台的前方和左側，是預留給僧眾貴賓的觀禮台。貴賓們以僧王為首，包括了其他尊貴的長老，如泰國最受尊敬的森林僧大師隆達摩訶布瓦、最有成就的學者僧昭坤德偉迪 ( P.A. 帕育陀 ) 以及最偉大的法師隆波般亞難達。

其餘所有人全都席地而坐。現場有三種顏色分外顯眼：森林的綠色、舍利塔和尼眾與在家信眾的白色、以及森林僧眾的赭黃色。現場大約聚集了六千位僧眾，他們大多在水泥路邊盤腿坐在自己的隨坐布上。水泥路自四個方向通往白塔，繼而環繞白塔一周。僧人們靜靜地坐著，有些人舉目凝望白塔，更多的人則閉目禪修。相當引人注目的，還有西方僧人們蒼白的面孔和袒露的右臂。他們是六十位隆波的外國弟子，也從世界各地的分院聚集到這裡。一隊來自意大利的攝製組正在拍攝紀錄片。記者們胸前佩戴著大大的名卡，站在各自的攝像機前進行現場報導。泰國國家電台和電視台正在直播這場葬禮。明天，這將成為所有全國性報紙的頭版頭條。

當預選的時間到來時，國王和王后一同起身走向白塔。身著傳統服飾的侍者們，手持巨大的陽傘為他們遮陽。兩旁的人群向他們俯身敬拜。此時，火葬儀式的第一個環節開始了。在攝影師和攝像師的簇擁下，國王夫婦步入白塔。他們先向棺槨頂禮叩拜，隨後，依照神聖的傳統舉行了一系列的供養儀式。

泰王蒲美蓬和王后詩麗吉陛下於火化當日禮敬隆波查法體(img)

首先，他們向十位僧銜很高的長老供養僧衣。在接受僧衣之前，長老們左手持華麗的遮面扇，念誦了一段省思無常與寂滅的簡短經文。之後，國王和王后向隆波法體供養了蠟燭、柱香和檀香木花 [1-2] ，還有用鮮花和摺疊的香蕉葉精心裝飾的花器。最後，做為一國之君以及全國在家佛教徒的領袖，國王呈上了一個精美的玻璃器皿，裡面盛放著皇家火葬儀式的專用火種。禮畢之後，國王返回了皇室觀禮台。國王夫婦的皇家儀軌完成後，僧王和其他長老率領僧眾在靈柩前獻上蠟燭和檀香木花。尼眾跟在僧眾的後面獻上燭與花，最後是在家信眾。

儘管有多達幾十萬人出席了這位備受敬仰者的葬禮，但只有極少數人灑下了眼淚。這裡沒有人嚎啕大哭，沒有過度的哀傷，幾乎沒有通紅的眼睛。為什麼要有呢？他們不是來哀悼的。他們相信，隆波不是這具即將被火焰吞噬的軀體，他的心早已自在解脫。“善逝”，用佛陀的話說，“不可言表”。

準備工作

自隆波生病的初期，巴蓬寺僧團就開始著手準備這場葬禮。剛開始，僧團裡存在著一些不和諧的聲音——有一兩位年長的僧人表達了不滿，他們認為準備喪事往往會讓死亡提前到來——但大家的共識是，預計喪禮的規模會很大，需要很長一段時間來準備。顯然，寺院的主要建築需要更換或翻新，廁所的數量也遠不夠應付一場大型的集會。火葬地點必須提前選好並準備妥當，供奉隆波舍利的白塔也需要事先搭建。另外，還要製作一本新的、詳細的隆波傳記 [1-3] 。隆波開示的小冊子也需要大量印刷出來，做為禮物贈予所有的弔唁者。寺院的賬戶上有足夠多的資金啟動這些應做的事項；當在家信眾得知規劃中的各種項目後，一定還會有更多的資金流入。僧團就像隆波所教導的那樣投入了工作：一次一步，穩步推進。

在一次僧團長老會議上，眾人選定了舉行火葬的地點。它位於寺院北區一塊新的開闊地，就在隆波度過最後歲月的醫護孤邸（泰： Kuti）和美琪 [1-4] （泰：Maechee）新院區之間。一眼望不到盡頭的卡車隊運來大量泥土，用來墊高火葬點的地面。環繞著火葬地點栽種了幾千棵樹（從城裡運來的公廁糞便滋養了這片土壤——阿姜連這個備受指責的主意最終高歌勝利，成功地在極度貧瘠的土地上實現了樹木的快速生長）。僧人們修建了一條全長約兩公里的水泥路，從寺院內門延伸到火葬地點並繞其一週。這項工程花費了將近一年的時間。每個工作日，他們從上午工作到黃昏，甚至往往直到深夜。年輕的僧人們承擔重活，扛起一袋袋水泥倒進攪拌機，加工好後再均勻鋪在路面上。年長的僧人們則蹲在地上處理鋼筋。

新建的大法堂於新建的大法堂於 1990 年 11 月開始動工，並於月開始動工，並於 1992 年 1 月在隆波去世前數日完工。儘管阿姜連只在四十年前接受過最基礎的正規教育，但他在這項工程中擔任了建築師和總工程師的角色。他從不需要繪圖，對所有的計劃都胸有成竹。法堂完工後，它白色的牆壁、連通內外的大窗戶以及挑高的木製天花板共同創造出空曠簡潔的氛圍，非常符合法堂的功用。同時，大量的舊孤邸 [1-5] （泰：Kuti）被翻新，並建起了成排的廁所。

隆波逝世後，僧團拆除了位於法堂和戒堂 [1-6] 之間老舊而狹小的僧眾食堂，並在原址上建起了一個寬敞明亮的新食堂。巴蓬寺嚴禁為任何建築工程籌款，這一傳統得到了嚴格的貫徹執行。捐贈人自發供養錢財和建築材料。所有的工程參與者都以奉獻之心盡職盡責，並為此深感自豪。沒有偷工減料，沒有敷衍了事，每個人都在用自己的勞動表達對老師的感恩之情。

最終，只剩下最富挑戰性、也是最重要的工程——隆波的舍利塔。這座建築將成為他永久的紀念碑，並供奉他的舍利以供人們在將來禮敬朝聖。火葬後回收的遺骨，是弟子們和已故老師之間的一種有形的連結。此外，證悟者的遺骨通常會經歷尚無法解釋的化學變化，焚化後留下的靈骨和普通的遺骨少有相似之處。有時，它們的外觀幾乎類似寶石。隆波的舍利將供奉在白塔的中央，並向公眾永久開放。

巴蓬寺的長老們決定以一種特殊的方式修建舍利塔——葬禮當天，舍利塔將做為火葬地點；火葬之後移除塔中的焚化爐，並換成柱台，在上面安放和供奉隆波的舍利。

知名的建築師倪替 • 薩答比達如免費提供了舍利塔的設計，總工程師阿倫 • 蔡思理教授也同樣提供了免費的服務。舍利塔設計稿尊崇了泰式佛塔的悠久傳承。直徑五十米的塔身呈覆鍾型，效仿了佛統市的大佛塔。三十二米高的尖頂優雅地從塔身向上伸展，旨在向泰國東北部最古老、最受敬仰的塔巴儂佛塔致敬。人們可以通過位於東、南、西、北四個方向的入口，進入塔內的穹頂內堂。內堂的地面鋪設著黑色花崗岩，天花板則塗成了金色，環繞內堂的兩圈柱子也是金色的。內圈的四根柱子，代表著佛法的核心教導——四聖諦；外圈的十二根柱子，代表了十二緣起。

時間對舍利塔的建造至關重要。為了讓新舊結合的設計風格能夠在這項工程中和諧呈現，人們先在曼谷預製了一些大型的建築構件，然後經公路運到寺院。和以往一樣，僧團提供了主要的勞動力。一百五十三座分院全部收到了派遣僧眾的請求，尤其是派遣具有相關技能的僧人，參加每兩週一換的輪班工作。分院僧眾被分為六組，輪流工作。這樣每次輪班就有總共一百名僧人——五十名常住，再加上五十名調派來的僧人。所有工作按不同工種劃分：金屬工、水泥工、木工和電工。一方面，隨著葬禮的臨近，準備工作要和時間賽跑；另一方面，對僧眾來說，工作也是他們的修行。而且他們非常清楚，少些忙亂就意味著多些進度。僧人們和往常穿的一樣，沒有安全帽，腳上穿著拖鞋。在幾個月的工期裡，儘管不斷有劃傷和淤青的情況，但沒有出現任何嚴重的事故。比丘們和沙彌們不是在孤軍奮戰，在家信眾也利用閒暇時間來參加勞動，當地的軍隊首長也在固定的時段派來成群的士兵。阿姜連說：

“當大家帶著自我犧牲的精神投入勞動時，就沒什麼困難的。沒有人計較。就算我們一直工作到深夜，也沒有人問什麼時候收工。不管是大雨滂沱，還是烈日暴曬，都沒有人抱怨。所以，每天的工作進度都令人滿意。這是獻給隆波弟子們同師和睦的禮讚。而且，就僧團工程項目來說，這是一個歷史性的事件。我們聚集在一起，以純潔清淨的心完成這項任務，即使感到勞累和精疲力盡也毫不在乎。每個人都作出了犧牲。這是佛法在一遍遍地流經人心。”

僧人們正在建造舍利塔(img)

經過短短六個月的全力以赴，舍利塔於經過短短六個月的全力以赴，舍利塔於1993年1月15日正式落成。

從隆波去世到舉行葬禮，這一年的間隔期起到了多重作用。它不僅給舍利塔的建造留下了充足的時間，也給整個國家和全世界所有想要來巴蓬寺頂禮隆波法體的人們，提供了充足的機會。同樣重要且更現實的原因是，選擇在一月舉行火葬儀式，會確保有適宜的天氣，而且寺院周圍的田地乾燥空曠，可以停放大量車輛。

寺院舉辦的積累善行、禪修、講法和聽法等活動持續進行了一年之久，並全部回向給隆波，這一切奠定了火葬當日僧眾、尼眾和在家信眾之間真實動人的情感氛圍。對他們而言，這是一段歷時長久且內涵豐富的敬緬追憶，讓他們得以真正省思逝者的偉大。今天，這追思達到了頂點。

入夜之後

火葬當夜，氣溫驟降，狂風咆哮著橫掃過擴音器。在舍利塔的西門，隆達摩訶布瓦不顧身體有恙，端坐於被聚光燈照亮的法座上給大眾作佛法開示。他督促聽眾繼承並發揚隆波查的傳承和修行。隆波的西方大弟子阿姜蘇美多的開示，也延續了這一主題。

此時，大多數人都已回家 [1-7] ，留下來大約五萬名中堅分子——他們裹著披肩和毯子，整夜守靈、聞法及禪修。曇昭坤德偉迪講述了隆波如何親身示現“善知識”的特質：他熱情、體恤而悲憫；他能令人對佛法生起恭敬和信心；他是鼓舞人心的榜樣；他平生如何教授、勸誡和指導學生；他耐心地對待學生的疑問和不足之處；他清晰地講解深奧事物的高超能力以及與學生們相處時的全然正直。

午夜時分，講法結束。兩百位隆波最資深的弟子走上台階，進入舍利塔的內堂。隆波的法體就停放在一副簡單的薄棺中，靈柩四周所有的裝飾品都已被移除。其他的上座僧人們在內堂四周站滿，更多的僧人則擠在四側的台階上，餘下的人們在台階下面環繞成群。僧眾首先舉行“請求原諒”的儀式。這是一個簡短的儀式，每當僧人們正式拜別老師時都會舉行這個儀式。

此時，在舍利塔的中央，十位剃去鬚髮、身著白衣的在家男信眾，一起向靈柩頂禮三次。之後，他們極其小心翼翼地將靈柩抬起，並把它輕推進臨時焚化爐。焚化爐是一個大金屬匣，四周的木板上裝飾著用金色蠟燭雕刻出的藤蔓和花卉造型，讓它看起來像是一支巨大的蠟燭。

隆波查舍利塔(img)

焚化爐裡面滿滿地整齊堆放著檀香木花和大量的木炭，阿姜連和烏汶府最高行政長官一起，將皇家火種放入爐中。火焰迅速騰起，啊姜連隨後關上爐門，擰緊把手。僧人們安坐禪修。舍利塔外四下寂靜，只有電燈周遭的昆蟲發出低沉微弱的嗡嗡聲。然而沒過多久，內堂的溫度驟然上升。人們覺察到刺鼻的氣味，紛紛睜開了眼睛。空氣開始變得濃重，意味著煙已經溢入內堂。這似乎是由於靠近塔尖的煙囪管道被堵塞而引起的。對於這個尺寸的排氣口來說，火焰太過猛烈了—— 也許木炭過多，也許檀香木太多——而且煙囪的焊接出現裂痕。由於火焰無法向外排出，火苗很快就竄出了焚化爐，開始四處尋找燃料。

焚化爐外層蠟刻的小鳥熔化了。火苗開始吞噬包裹著焚化爐金屬四壁的石膏板和三合板。僧人們安靜地不慌不忙地列隊走出煙燻的內堂。到了外邊，眾人脫下僧衣，站成一排，將一桶桶的水接力運送進內堂。不久，火被撲滅了，只剩下焚化爐帶著燻黑的外殼，周身仍在冒著黑煙。在整整一天近乎軍事行動般精準有序的儀式中，這是一個無序的插曲，讓歷經數年的計劃有了一個意料之外的結局。一些人對此搖頭，認為這是神通的示現；大部分人則認為舍利塔的設計有誤；其他人更願意將它看作是隆波最後一次流露的惡作劇般的幽默。

僧人們重新披覆僧衣，禪修者恢復禪修，佛法開示繼續進行。冷風不斷吹透僧人們身上單薄的棉僧衣。不久，天空將開始變換顏色，新的一天即將開始。