《佛陀》 第 二 章： 無與倫比的人誕生
──降 誕──
釋尊的生年
關於釋尊的生年，現在依然缺少學術上明確的決定。西元一九 三四年（昭和九年）日本的佛教徒，舉行佛誕三千六百年的祝典。它所依據，是 所謂的『眾聖點記』，所以現在的日本佛教徒，是一律以西元前五六六年，做這 個無與倫比的人的降誕佳年。
『眾聖點記』，是齊武帝時，於廣州竹林寺，譯出『善見律毗婆沙』十八卷 的沙門僧伽跋陀羅，與它的梵本一起帶回來的附屬記傳。於佛入滅第一年的結集 時，安居期滿，自恣儀式終結後，那個律藏誦出者的優波離，供奉香華，在該冊 裡所記上的一點為第一點，以後於每年的安居時各加一點，繼續做紀年計算它的 經緯，據『歷代三寶記』所記如下開：
『齊武帝世，外國沙門僧伽跋陀羅，於齊曰僧賢。師資相傳曰：佛涅槃後， 優波離已經將律藏結集訖，即於是年七月十五日受自恣竟，以香華供養律藏，便 下一點置於律藏之前。年年如斯。優波離將欲涅槃，付於弟子陀寫俱，陀寫俱將 欲涅槃，付於弟子須具，須具將欲涅槃，付於弟子悉伽婆，悉伽婆將欲涅槃，付 於弟子目犍連帝須，目犍連帝須將欲涅槃，付於弟子旃陀跋闍。
如斯，師資相付，至於今之三藏法師。三藏法師，持律藏至廣州，臨由舶上 ，反還去，以律藏付弟子僧伽跋陀羅。羅，以永明六年，與沙門僧倚一同，於廣 州竹林寺譯出此善見律毗婆沙。因共安居，永明七年庚午歲七月半夜，受自恣竟 ，如前師法，以香華供養律藏訖，即下一點，於是年計之，得九百七十五點。點 即一年也。』
即，當釋尊逝世的第一年安居結集的會座終結時，由該優波離在眾人之前敬 謹地記下第一點，爾來九百七十五年之間、師資相繼繼續點記，的確是很可敬佩 的淨行，並藉這個來樹立佛誕佛滅的紀年，從該傳說的性質來說也是至當的。而 且，它與學術研究的諸結果，相距也很短。所以，我們想在等學術研究確定這個 無與倫比的人的生年之前，現在暫且根據這個『眾聖點記』，姑且以西元前五六 六年做佛誕的紀年。
那麼，這個人的誕生，是在由今天起二千五百餘年的昔時，在什麼地方、怎 麼樣發生的。古經之一說：
『有一個人，出現於這個世間，的確是很可慶幸的。那一個人，是什麼人？ 他就是如來，就是應供、正等覺者。』
那一個人的誕生，是怎麼樣的經過。我們以很遠的後來的佛弟子身份，對於 此事，必須要以適合於我們的方法，重新將它尋找。
『他不是生下來就成為聖者』
我在前面說過，為著要瞻仰這個無與倫比的人活 生生的形象，為著要用我們的耳朵聽這個人活生生的聲音，除了向阿含部諸經裡 去找以外，沒有別的方法。它那裡，有釋尊親自回顧他本身所經歷的路徑，而為 弟子們述懷他的體驗的幾部經典。有時，很具體地敘述出家前他的生活是怎麼樣 ，又關於出家的動機是什麼，也很明確地以他的話語告訴他們。於某部經典，他 淡淡地說，在年輕力壯時，進入於出家行乞沙門生活的經緯，或者反覆詳細地述 說，他坐在那菩提樹下，終於達到最後解脫的前後情形。可是，我們在那些述懷 的任何一個，都找不到有關這個人的誕生所說的可靠章句。那個並不是沒有理由 的。
關於它，我想起了『經集』的一節有下開的一句：
『不是因出生而為聖者。也不是因出生而為非聖者。人們是因他的行為而為 聖者，因他的行為而為非聖者。』
這是，這位大師給人類帶來的教示，即佛教的根本原理之一，『業』即廣義 的行為，人們的身、口、意的一切所作。結局─業報會在該人身上結實，這就是 自作業自得果。『自作惡自污、不自作惡自淨。各人自淨、自不淨。人不能使他 人淨。』那部『法句經』的一句所說的，也不外是這種意思。
從這事的反面來說，就是任何人的生涯，都不是由他的出生來決定的。並不 是因他的出生，而註定為聖者，也不是因他的出生，而註定為下賤人。素質和環 境，雖然不能不說是左右各人人生行路的要因。可是，更重要的條件，必須是在 於他自己的所作所選擇的是什麼─所志願的是什麼，所說的是什麼，所作的是什 麼。這些決定了他做人的生活方式。釋尊所依據的立場，不是預定說，也不是宿 命論，而是業感緣起。自己不作惡，自己為淨人；自己積善行，自己為聖人。所 以，人並不是因出生而為聖人，同時也不是因出生而為非聖人。
既然這樣，那麼釋尊告訴他的弟子們的，有助於他們的人生向上的話語，一 定不是他的出生和他的門第，應該說不關於出生，是關於行為。一定是說我是這 樣地想，是這樣地做，是這樣地建立我的人生。
『智慧深的、有賢慮的、能辨別正道與非道，而達到最上義的人，我叫這種 人做聖人。』
『像宿在蓮葉上的露珠那樣，像放在鐵錐尖端的芥粒那樣，不為種種欲所污 染的人，我叫這種人做聖人。』
『不用粗暴言語，經常說充滿著教訓的真實話語，不用言語使任何人生氣的 人，我叫這種人做聖人。』
『於有惡意的人們當中沒有惡意，於手執刀杖的人們當中溫柔，於執著很深 的人們當中沒有執著的人，我叫這種人做聖人。』
『人不能夠因他的風采和姓名而為聖人。具有真實和正法的人，他是有幸的 ，他纔是真正的聖人。』
釋尊如是想，如是行。而他自己，又成為如是的聖人，所以他教他的弟子說 ：『你們也要向這條路走去。』也同時這樣地招呼我們。阿含部的諸經所記載的 是聖人的釋尊，為他的弟子，講說所應該遵奉的教示，指示他們所應該踐行的道 ，垂示他們所應該瞻仰的楷模的。他們的回憶絲毫不敢有所違背地加以結集傳承 ，所以，我們現在，假如不能夠在該經典中，找到有關佛陀的誕生的可信憑章句 ，至少不是沒有理由。
關於空想的傳說類型
因此，在釋尊的四大事（誕生、成道、最初的說法、 入滅）中，特別是他的誕生，便深深地被關閉在傳說和空想中。
而那些空想的傳說，大體上被一種意圖所貫穿。該意圖，是將這個人加以聖 化，以為出現這樣卓越的大師，除非來自崇高地方，並有不可思議的力量，這無 與倫比的人是不會出生在這個世間的。或者，他是因為從幾劫的過去世連綿不斷 的積功累德，纔會有這個無等、無比的世尊產生。那個時代的人們，會那樣想， 毫不足怪。因為，在那個時代的那種想法很普遍。
有一個思想家檢討古代印度人的想法，批評它說：『他們都是朝背看的。』 意思是，對於所碰到的不可理解的特優特劣之人物，和不可思議的事情，在尋找 理由時，一定要向過去去尋求。譬如，在這裡有一個很富裕有福氣的人。那是值 得人們所羨慕的，所以不得不發問，他為什麼會這樣地富裕，而且為什麼會這樣 地有福氣。在那個時候，他們都是『朝著』過去世去看，去尋找它的理由。
對於這位大師，也同樣在尋問這超絕比類的聖人是怎麼樣地出生時，他們便 立即向老遠的過去世去尋求他的因緣。──『佛、世尊、如來、應供、正覺者、 是於無量百千萬劫勤修諸行的』──而關於這個聖人的前生因緣故事『本生譚』 的龐大篇幅，不久便在經典中占有了它的地位，那個跟馬太傳福音書，在它的第 一章很漫長地記載著『阿伯拉罕之子、大衛之子、耶穌．基督的家譜』是同出於 一軌的。那裡有被古代人共通想法所『踏得很堅固的路』。所以我們要知道『老 往過去世看』的，並不限於古代印度人。
從舊佛傳的記載看，關於這位大師的神聖受胎、華麗隆誕，也可知那是由古 代的人們所喜歡的類型傳說和空想，很顯著地加以聖化操作的。『菩薩，以正覺 自兜率下，託於淨飯王第一大妃，摩耶夫人右脅，住已。是時，大妃於睡眠人， 夢見有一六牙白象。其頭朱色，以七支挂地，以金裝之牙，乘空而下，入於右脅 。』這無疑地，是古代的人們廣汎地為聖化所愛用的空想類型之一而已。因為他 們並不以為，這樣地神聖的存在，會跟常人一樣，由單純的夫婦交合而出生的。
那麼，能夠怎麼樣想呢？關於它的想法類型，已經在他們的周圍就有了準備 ，只要他們將它套上其中的一個就好。銳敏的觀察家，在讀舊佛傳本身時，就可 以在那裡看到那些想法的類型。譬如，佛傳之一讓占夢的婆羅門這樣說：『所夢 的瑞相，我當具說。如我所見，往昔神仙諸天於經書典籍所載。……若母入於夢 ，見日天入於右脅，彼母所生子必為轉輪王，若母入於夢，見月天入於右脅，彼 母所生子，必為諸王中之最勝。若母入於夢，見白象入於右脅，彼母所生子，於 三界為無上尊，能利諸眾生，怨敵悉皆平等，度脫千萬眾生超出煩惱深海。』又 ，能夠廣汎觀察的人，也當然可以知道，這些空想的傳說，是使古代的所有聖者 們莊嚴化的很普通手法。
其中最為人們所熟悉例子之一是耶穌．基督的母親瑪利亞以處女而懷胎的那 個傳說。但是，關於那些傳說，現在不想再加以檢討。不過，基督教徒中有良識 的人們，能越過那些古代傳說，想使對於耶穌的信仰能更加活在近代，而費了很 多努力的形跡，對於我們佛教徒，也應該將它當做他山之石而加以學習。
關於誕生偈
關於釋尊的誕生，對於我們最親近，而且最莊嚴的傳說，是那 個以『誕生偈』為中心的言論。那是──佛陀誕生後，即周行於四方各七步，以 右手指天，以左手指地，獅子吼說：『天上天下，唯我獨尊』。我們還年少時候 ，頭一次所接觸到關於大師的傳說，就是它。在被春天美麗野花所裝飾的花朵寶 座裡，用手指著天和地而站立著的誕生佛，我用甜茶洗濯他。這是在我生涯中， 有關這位大師的最初回憶。而那個回憶是不是也是單純的空想產物而已呢？
對於它的回答，也同樣必須一應是『然也』。因為據我們所知道，文獻資料 傳說最初出現的，是過去佛的故事。於那裡，首先被傳述的，是有關毗婆尸佛的 故事，它說該過去佛的降誕，就是這樣。其次有關其他過去諸佛的誕生也同樣。 為諸佛的常法，依照同樣方式將它構造的。而最後，瞿曇佛（釋尊）的誕生也同 樣，為諸佛的常法也是這樣的。
即，於這裡也同樣，首先產出的是類型，並依照類型的常法，在不久被演繹 成為佛陀的誕生事蹟。這種論理，也同樣是古代人們的常套做法，這些對於他們 雖然很有魅力，可是在所要求更嚴密的合理性和實證性的近代人們的面前，它已 經不起批判，這一點我們不能不虛心坦懷地加以指出承認。
不過，我們也同時應該要知道，該莊嚴的『誕生偈』所表現的，對於這位大 師，絕不是無關的。近代的我們，對於剛生下的嬰兒會獅子吼的佛傳，不能做單 純的接受。可是，我們應該要想起釋尊在他的大悟後不久，說出這種話語。那是 ，他離開菩提樹下，要前往婆羅捺的鹿野苑途中的事。偶爾在路上碰到外道叫做 優波迦的問他，『你是什麼人的弟子？信奉什麼人的教法？』時，釋尊毅然回答 他，用偈這樣地說：
那是佛陀本身在他初轉法輪（最初的說法）以前所作的自覺宣言。成為該自 覺內容的不外是為一切智者，一切勝者，於人天世間沒有比類的正覺者。換言之 ，『天上天下，唯我獨尊。』也不外是釋尊對於為人的最高方式的佛陀的自覺表 白而已。所以，邇後瞻仰頌讚這位大師的人們，經常讚頌他是『無等、無比』， 或『人中的最勝』。古經也這樣說：『有一人，於世間，為無等、無比、人中之 最勝者。該一人為誰？就是如來、應供、正覺者。』
他所以能夠成為這種最高存在，是因為他求道，長時間精進，終於在菩提樹 下大悟。這是可信憑的資料所告訴我們的。無論如何，這個人，是無等、無比， 而為天上天下唯我獨尊的存在，無與倫比。而這個無與倫比的人，是在距今二千 五百餘年的古時，跟我們一樣，為「人」而誕生於這個地上的。也只有這樣，才 使我們超越一切的傳說和空想『好幾次地將它回想，也不為過。』