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極為簡單 
 

鑿河者導引水流 

鑄箭者製造箭矢 

雕刻者雕琢木頭 

智慧者調御自己 
法句經第八十首 

 
 

「布懷（Bung Wai）國際叢林寺院」的住持表示，要到我們歐洲各分院參訪，

並到本寺來禪修幾天。除了要找到職務代理人，在他出訪期間處理寺務外，一切都

安排妥當了。在英國住了十二年以後，我也想要回亞洲，所以一九九三年，當我有

機會回到泰國，我早年出家的常住寺院時，那真是一件樂事。在薄暮時分，我再次

進到那廟門，從老朋友的迎接以及自己新生的激動情感，感受到緊張、感恩及驚訝

之情。從我住到這裡以來，心內心外有很多事發生著。這個地方很熟悉卻又陌生。

暮色包圍著寂靜的森林，野花的香味混和著焚香的味道，將我再次帶回到二十四歲

那年，對神秘經驗充滿期待，卻又沒有具體期待內容的那一年。此時電器聲從燈火

通明的布懷村穿越稻田飄進寺裡來；現在的布懷村不僅是村長家，每家每戶都擁有

自己的電視及音響。 
 

過了一兩天之後，我發現寺裡並沒有太多的改變。儘管到烏汶（Ubon）城裡

的泥土路已經鋪上了柏油，稻田裡耕耘機取代了原有的水牛；寺裡的用水仍然是從

井裡汲上來的，落葉仍然得天天掃，染袈裟的染料仍然是工人從波羅蜜樹提煉而來

的。典型上座部森林僧的主旨：「保持簡樸」，仍迴盪著；就像寺裡一只聲音可以

傳千里的鑼，鑼聲甚至可以蓋過新時代的噪音。 

 

寺裡的日常作息比我預期的還要有彈性，因此我有時間和其他的常住眾接觸。

也可以和村民們聊一聊。令人訝異的是，村民們似乎記得我們──這群在一九七四

年間，寺院成立之初，住在這裡的人。老居士們並沒有改掉他們一輩子嚼檳榔的習

慣，也沒有失去他們燦爛的無「牙」笑容。我們交換世界上其他分院的消息，然

而，大部分的人，對有些國家的名字表示根本沒聽說過。 

 

住在這裡的期間，我很幸運的有機會到東北拜訪一些著名的禪師，包括我的第

一位老師，從十八年前離開他以後就沒再和他見過面。帖老師（Ajahn Tate，尊者

阿姜帖）是很受尊敬的禪師，他在一九三０年代當過曼老師（Ajahn Mun，尊者阿

姜曼）的學生，比查老師（Ajahn Chah，尊者阿姜查）資深。從十四歲出家以來，

一生都誠摯的奉行著佛法。和查老師並列為泰國佛教的翹楚之一，帖老師最後建立

行馬朋寺（Hin Mark Peng）並居住在那兒。我到泰國參訪期間，他正住在附近的土

卡寺（Tum Karm），那是已故放老師（Ajahn Fun，尊者阿姜放）建在山洞裡的寺

院。我覺得自己相當幸運，能在追隨查老師之前，有機會在剛出家的前幾個月跟隨

帖老師學習。 
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我剛親近帖老師時，帖老師已經七十四歲，而且剛被檢驗出罹患血癌。然而，

十八年過去了，他還是奇蹟似的教導著前來尋求教導的人們。帶著滿心的喜悅和期

待，我加入前去參訪的行列，和大家北上，到離這裡幾小時車程的地方，向法師致

敬。「我該供養什麼？ 他還記得我嗎？」諸如此類激動的想法、早年那段艱苦的

記憶以及童稚般期待的喜悅充斥著我的心。 

 

和他共住期間，他已經有一種祖父般的慈祥之美。而現今九十三歲的他，體力

已大不如前，但是依然目光炯炯、平靜而高八度的聲音仍然清晰，皮膚閃耀著光

芒。當我以尊敬及感激之情向他頂禮時，淚水哽咽著我。儘管平時可以流利的說泰

語，那天，我仍然需要另一位比丘來為我傳達再次見面的極喜之情。當我再次坐在

他的腳邊之時，他並沒有認出我來，然而那一點也沒關係。「太奇妙了！」我暗自

想著，「幾年以前，我為森林僧的新生活掙扎萬分，忍受著內在的憤怒之火；可是

現在，我卻感到無比的喜悅！太奇妙了！」 

 

帖老師曾經是我在曼谷博沃尼文斯寺（Bovornives）的依止師索馬底尼亞內撒

馬瓦拉（Somdet Nyanasamvara）的禪修老師；我看過介紹他教法的譯本。當我有機

會碰到帖老師在曼谷的幾位徒弟時，他們的品行以及流露出來的風範讓我印象深

刻，因此，在依止師的鼓勵之下，我搬到鄉下，到行馬朋寺度過我的第一個雨安

居(vassa)。我和另一個也是在曼谷碰到的西方比丘一起去。巧合的是我和他在澳洲

開始禪修的時間差不多，而現在卻又有著相同的興趣要向這位偉大的禪師學習。行

馬朋寺是一座偏僻的寺院，位於湄公河岸旁的樹林裡，距寮國首都萬象

（Vientiane）的上游約三十哩。我到的時候，剛好是共產黨入侵寮國的時候。我的

茅蓬（kuti）掛在峭壁上，下方就是湄公河。剛開始的每一個清晨我們都會到河裡

洗澡，一直到泰國和寮國的關係越來越壞，蘇聯軍開始派船在湄公河上巡邏掃射，

才停止。 
 

住在戰區確實讓我很緊張。我既不能說當地的語言，還得設法適應食物和氣候

的不適。在我的家鄉紐西蘭，住在森林裡是一大享受──沒有蛇、蠍甚至是螞蟻來

干擾。然而在亞洲的熱帶林裡，晚上上床以前都得小心，看看是不是有蛇先爬到床

上睡了。有幾次我會在身上爬滿咬人螞蟻的夜半中醒來；當它們密密麻麻的爬滿整

個茅蓬時，連牆壁都會明顯的晃動著。 
 

 

心以及心的活動（心所法）  
 

在同伴和我的第一次小參中，帖老師很仔細地聆聽我們修行的情況。那時我們

正準備住到他的寺裡，至少會住一個雨安居，所以他把我們叫到他的茅蓬裡，想要

知道我們對修行的瞭解。 
 

問了幾個問題以後，他花了些時間對我們開示，在他的開示中，有些話我已經

體會到了，有些話至今仍然和當時一樣對我意義深遠。透過翻譯，他說：「你修行

上的重心，就是去瞭解心和心的活動有什麼區別。就這麼簡單。」現在回想起來，

我依稀還可以聽到他說這段話的聲音，那麼溫和卻強而有力，顯然擁有豐富的經驗
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及堅定的瞭解。我實在沒料到他會說得這麼簡明。我想我比較期待他說一些比較複

雜難懂的東西，然而當我聽完他的一席話，我還是回答說：「是的，我知道了，我

可以瞭解。」 
 

觀照內心，導引注意力，以便我們能熟悉地瞭解自己的心以及心的活動，而這

一直是我修行及探究的基礎。帖老師所使用的字是 jit 以及 argarn kongt jit。泰文的‘jit’
其實就是巴利文‘Citta’的縮寫，兩個字都是指「心」或「心識」；而 Argarn kong jit即
是「心的活動」。 
 

我已經聽過很多修禪那（jhanas）──專注的層次，以及如何達到種種了知與

觀智（insight）的開示；可是帖老師卻指出，重要的是不要被修行理念或支配著我

們的各種經驗、感受或內心印記給分散了注意力。我們應該將它們全都簡單地視為

心的活動。他們全都是心的內容。如果將心或心識──Citta──比喻成海洋，那心

或心識的活動就像海面上的波浪。我們的修行就是如實地見波浪如實地知波浪，消

失在海面上。 
 

我們大部分的人都被心的活動給抓住了。我也仍然在那剎那的心識活動中忘失

如實知見（perspective）而被波浪給抓住了。修行的定義就是記起如實知見，以及

培養區別覺知本身以及覺知對象的覺知能力（awareness，譯註 1）。我們可以覺知

身上的感覺、我們可以覺知情感、身體的活動、心理的活動、想法、印記、概念、

記憶以及幻想。要覺知它們全都是心的活動。如果我們不覺知這些心的活動，會怎

麼樣呢？我們就會成為心的活動，而且被心的活動給抓住了。有一個生動的日本佛

教偈頌說：「笑，但別在笑中迷失；哭，但別在哭中迷失。」我們也可以這麼說：

「思索，但別在思索中迷失；享受，但別在享受中迷失。」 
 

譯註 1︰覺知能力是用來覺知「1.心」和「2.心的活動」的。在還沒有達到一心的

狀態之前所要培養的心念，當它覺知 2 又不成為 2 以後，就會漸漸和 2 一樣，還原

為一心的狀態。 
 

有些學佛法或禪修的人會以為，平靜就是擺脫所有心的內容，讓心空下來。在

禪修中，確實有些時候會出現心很開闊，沒有什麼心識活動發生。然而，這並不是

代表我們已經成功了，或我們開悟了。在那開闊、清明以及寬廣的狀態之下，我們

或許會經驗到喜樂以及活力，然而如果我們沒有正確的教導及準備好，我們會錯以

為「就是這樣！這種美好的感受就是修行的精髓。」帖老師就說，即便是這種美好

的感受，也只不過是心的活動罷了。修行的要點是覺知這個心識活動，這就關係到

這個正在發生心識活動的地方。何謂這個正在發生心識活動的地方？何謂覺知？我

們應該要培養覺知到心識以及覺知到心識對象（心識活動）的覺知能力。 
 

 

努力記起來 

 

以上就是我從帖老師那兒獲得的第一份禮物，一份珍貴的禮物，這份禮物為我的修

行奠定基礎，我奉行至今。當時我是一個熱情激進的初學者，在禪修當中有一些喜
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樂的經驗。我作了修行得達到進展的決心，而且投入很多精力。在清早起床、出外

托缽、日中一食及休息過後，我其他的時間就是行禪和坐禪。那裡只有幾本英文書

籍，但我仍很認真地思索書本上的內容。我只能跟我語言不通的人說說話。另一位

西方比丘正在修「念死觀」，一種被佛陀及森林僧推崇的禪修目標；他似乎對我不

太有興趣。一直到過了幾個月之後，我看起來越來越像個死人，我想他才開始覺得

我是一個有意思的禪修目標。當時我還沒有辦法吃糯米飯、醃魚以及辣椒，所以掉

了好幾公斤。可是我還是決定要過完三個月的雨安居，而這個決定讓我更加緊張。 
在我投入精進禪修的那段期間，我確實獲得很大的利益。大概是雨安居的中期，我

經歷了一個清明的經驗，我記得很清楚──就在我二十四歲生日的前一天或兩天。

那純然是自然發生，我並沒有做任何特別精進的修行。晚課的時候，我坐在那裡，

周圍有其他的比丘圍繞著。晚課是在一個很簡陋無牆的木製建築物裡舉行，水泥地

上鋪著很普通的草席。我們一如往常地唱頌著，伴隨著蚊子咬，而我的膝蓋也像往

常一樣疼痛。突然間，在沒有任何預兆下，我發現自己正經歷著最美妙的清明體驗

──跟我以前所有的經驗都不一樣。我經驗到極自然，身心極為自在（well-being）
的狀態。好像這種對事物如實知見的能力，將會從現在開始一直持續到永遠，因

為，事實上，事物本來就是如此，只是我沒注意到。當晚課結束後，我感到前所未

有的欣喜，所以就將發生的事情告訴其中的一位比丘，他告訴我說：「走吧﹗讓我

們告訴帖老師這件事。」 
 

寺裡有一個傳統，每晚晚課後都要有八到十位比丘去見帖老師並幫他按摩，所

有的人同時為老師按摩。泰式按摩是很折磨人的（痛）。你得使勁把整個手肘都深

深地按壓到身體裡去。那些泰國比丘得真的在帖老師身上使勁。有些人按摩腳，有

些人按摩腿，有些人按摩手臂，全部都使勁按壓不停。帖老師每天晚上都得按摩。

在這個特別的夜晚，當我們訴說著在我身上發生的事時，他讓按摩停了下來，坐起

身來說：「我要知道更多。」因此我解釋了我的經驗。那個夜晚我想他教我修行中

第二個最有助益的教導。 
 

他說：「這些清明的時刻，你所經驗到的念覺知（mindfulness）及如實知見

（presence）都很好的。從現在開始，在你的修行當中，你所要做的只是更迅速地

記起來。」我們的對談是透過翻譯，那並不容易弄懂。如果我們可以直接對談，或

許他會說：「繼續在剎那中培養念覺知，並學習迅速地回到如實知見（this clear 
way of  seeing）。就這麼簡單──要努力記起來」漸漸地，隨著正確的努力，隨著持

續的修行，我確信您們很多人都已經瞭解，我們可以作出區別。 
 

過了七年以後，我在英國冬安居，成天裹著毛毯修行時，才更能深刻體會到帖

老師那個晚上所說的話。在那次開示以後，我就掉到地獄裡去了。在那個傍晚，經

歷了深邃美妙的經驗之後，很快地，我就陷入了糟透了的不愉悅心識狀態，自我懷

疑的狀態嚴重到根本無法形容。這就是為什麼我會常常強調，將自己完全準備好再

來修行的重要性。跟帖老師學習的幾個月之前，我才剛脫離嘻皮的行列，獨自一人

搭便車旅行，穿越澳洲的沙漠。之後，單人穿越印尼，停在帝汶（Timor） 浮潛了

一小段時間，在爪哇（Java） 玩蠟染（batik-painting，巴蒂克印花法），然後再北

上，經過馬來西亞數個海灘名勝及餐館再到泰國。接著我就剃了頭，穿上袈裟精進

修行。我顯然並沒有完全準備好。 
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謝謝帖老師的慈悲以及始終如一的愛心關照，在那段非常不愉快的階段之後，

我才得以倖免於難。而且，一直到過了七年以後，我才比較能瞭解他當時對我開示

的涵義。現在我鼓勵大家努力記起來。有時，當我們忘記了我們所學，我們就會認

為我們的經驗、我們的努力、產生的觀智不重要。查老師對此有一個譬喻，他說：

「這些剎那間的念覺知及瞭解就像水龍頭流出來的水滴。它剛開始是『滴－滴─
滴』，兩滴中間有很大的間隙。」如果我們在兩個念覺知的間隙當中不留意小心，

如果我們在兩個念覺知的間隙當中被思想（譯註︰念頭）抓住，被心識的內容以及

經驗到的感覺抓住，我們就不會以為在間隙當中失去念覺知是錯誤的，反而還會以

為我們剎那間的念覺知是沒有用的。老師接著說：「一點一點地，經由持續不斷的

努力，這些剎那的念覺知就會變成『滴、滴、滴』，然後『滴滴滴』，最後變成水

柱。」經由持續不斷的努力，你就會變成一條念覺知之流。念覺知剎那剎那相續不

間斷。 
 

我們會忘記，不過好消息是，我們可以記起來。我們端坐禪修，將心和心識收

攝集中，並安住於寂靜之中。我們有了如實知見，我們記得。心跑掉了。我們想︰

「如果我沒那樣做的話，」或者「為什麼他們要那樣說？」我們的心跑到未來，想

著：「我拿到明天的車票了嗎？我放在哪兒？」我們被心識活動抓住、我們迷失

了，但是之後，我們記得如實知見，因為我們的心決定要記起來。如果我們很容易

記起來，那很好，但是，如果我們開始有那麼點批評的意味說：「我實在不應該忘

記。我的修行沒有希望了。」那麼，我們就又再一次不記得了。記起來才是重點，

我們不需要老是停留在我們忘記了之中。 
 

 

要小心 
 

帖老師的開示：「你所要做的即是更迅速地記起來。」接下來的雨安居期間，

我還是保持精進地修行，儘管那時我正處於絕望的階段、有時恐懼、憂悲、苦惱，

只差沒自殺而已。雨安居結束後我徹底的病了。他們覺得，我一定要到曼谷接受健

康檢查並休養。最後我還是到醫院去了。在我離開以前我見到帖老師，他告訴我第

三個意義深遠的有用教誨。他深知修行道路的本質。他以超越關懷的慈悲和智慧告

訴我。他說：「要小心。」 我仍清楚的記得。他說：「你的內在目前是很脆弱的

──要小心。」 
 

在拉塔納給日寺（Ratanagiri）傍晚的靜坐時分，我總是以「小心地留意…」引

導大家進入內在的清明。我想，在很多的情況當中，我們可以用「小心」來替代

「念覺知」。在我狀況不好的時候，我碰到帖老師，而他的話也剛好就是我所需要

的。那時，我是如此的不快樂，以致於會容易就對自己不仁慈，或不小心。就好像

當你受到一點挫折時，你就會開始指責，開始想：「喔！有人做錯了事。」感到不

快樂時，很難不覺得有人（很可能包含了自己）做錯了事。 
 

如果我們感到不快樂，那時所需要的是一種意願，簡單地與不快樂共處的意

願。如果我們不小心，我們就會說「有什麼事錯了」，儘管那麼說根本一點作用也
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沒有。不管是在內心裡嘀咕，或是向外對人抱怨，我們就是在說「有什麼事情錯

了」。這種指責的過程，其實是因為我們沒有正確的覺知不快樂、悲傷或痛苦，內

心才會誤認為「有什麼事情錯了」。我們不恰如其分的接受它（譯註 1）。我們不

承認它，感覺它或允許它發生；我們沒有使用「了知（knowingness，也就是念覺

知）」來觀察它，知道它是覺知中正在發生的心識活動。因為我們沒有如實知見，

所以我們得為我們的苦作些努力，用很多的方法來對付苦。透過說「有什麼事錯

了」、「是誰的過失」來處理不愉快經驗，是一種不留心（譯註 2）的方法。這種

一成不變的指責習慣，是一種被我稱為強迫批判心（the compulsive judging mind）
的症狀。帖老師給我的臨別贈禮：「小心。」就是提醒我這個，直觀而非概念。 
 
譯註 1︰這個「它」是指不快樂的感受。這一段的「它」都是指不快樂。 
譯註 2：不留心，不小心（heedless），也可以說是沒有覺知的心。 
 

 

一心(心一境性) 
 

我從帖老師那裡學到最後一個教導，是在一九九三年，和布懷的團體一起去拜

訪他的時候。幾個月之後，他就去世了，那一年他九十四歲。我們跟他坐得很近，

這樣他才不必大聲說話。我覺得很不忍心讓他說太多話，因為他看起來又疲倦又虛

弱；只要靠近他就夠了。然而，他懷著懇切的興致和極大的慈悲，回答了所有的問

題。當別的訪客離開以後，只剩下我們這個小團體。我記得，有一位年輕的比丘請

帖老師為佛法的核心下定義。他問：「佛教，你要佛教的定義？」接著他說，「佛

教就是一心。」（泰語：ekaggata jit）闡述佛教的論述和書籍繁多，而如此偉大的教

師對修行之道只下了一個這麼簡單又明瞭的闡述，真是一份珍貴的禮物。 
 

對還沒有建立修行基礎的人，不明白帖老師對佛教所下的定義，是可以理解

的；即使是那些已經在修行的人，也可能都還不知道如何清楚、覺知而且記住那個

處在一心的狀態。如果我們有達到一心的經驗，即使只是一下下，我們都會明白，

一顆散亂不集中的心，就是一顆混亂不堪的心，它就會無法正確地覺知事情的真

相。在這種情況之下，那種在一心狀態，自然可以感受到的身心自在，就會被散亂

心阻斷了。 
我們有很多人在年輕的時候受到長期的阻礙。我們總是想要挑出正確的哲學、正確

的政治理論、正確的生活形態、正確的親戚關係、正確的社會形式，以便我們對生

活感到滿意。我一直到第一次禪修，才學著將注意力放在呼吸上，約束自己追隨那

些不明顯或是明顯散亂的習性；當心收攝起來（concentrated）時，自然就會身心

自在。在這之前我總以為，得依靠做一些事或是吸食一些東西才覺得舒服。當我們

記起，或是重新連結上自然舒服的心──寂靜、沈靜、平靜而且清明，然後，隨著

看清世界的真相，我們跟世界的關係就改變了。這世界還是一如往昔，仍然有喜有

悲，既深邃又平凡；仍有不公平以及掙扎、失望、高興、歡欣以及快樂。然而，當

我們以清明來看著它們來來去去，當我們以覺知來看所有的經驗生起滅去，我們將

不再受限於偏好，而去尋求特殊的經驗；我們反而會致力於瞭解經驗的本質。 
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這就是我從帖老師那兒獲得的第四個教導：真正有價值的並不是精通於佛教理

論，也不是擁有多次的禪修經驗或觀智，而是如何更自由地、更頻繁地居處於一心

的經驗。當我們知道了這個一心的狀態，就要正確的專注於正道（Way），我們才

會在修行的道路上，名列前茅獲得進展。 
 

我永遠感激帖老師，給予這四個簡單卻完美的重要教導，而我也很樂意將這些

教導與你們分享。 
 

謝謝你們注意聆聽。 


