

八 半半歌	一五
九 時時誤拂絃	一七
一〇 學口學舌	二〇
一一 沙灘之上築高樓	二三
一二 天馬降落在中環	二五
一三 寒山一帶傷心碧	二七
一四 欲窮千里目	二九
一五 沒有良心的音樂	三一
一六 聲勢洶洶	三三
一七 音樂污染	三五
一八 風雨如晦	三七

樂教見解

一九 蘭生艾亦生	四〇
二〇 一團和氣	四二

二一 良師處處	四四
二二 後來居上	四七
二三 身教者從	五〇
二四 喋喋不休	五二
二五 戒了唱高調	五五
二六 簡而不明	五七
二七 音樂的節拍	五九
二八 樂曲的速度	六一
二九 表情速度	六三
三〇 節奏的聲與形	六五
三一 數海浪以避暈船	六七
三二 不守時的人	六九
三三 小寶貝製蛋糕	七一
三四 學習與創建	七三
三五 先植林木，後選棟樑	七六
三六 門闌藹瑞	七八

作品介紹

九一	巖洞與石鐘	二〇一
九二	水底教堂	二〇三
九三	克羅采奏鳴曲	二〇五
九四	浩歌待明月	二〇八
九五	白雲無盡時	二一〇
九六	李白的「採蓮曲」	二一二
九七	佛偈歌曲	二一四
九八	藝術歌「晚晴集」	二一六
九九	「芳菲集」的內容	二一八
一〇〇	致敬野草詞人	二二〇
一〇一	健康情緒的歌曲	二二二
一〇二	一首民歌造成的歌劇	二二四
一〇三	問鶯燕	二二六

一〇四	鳳陽歌舞	二二九
一〇五	天山明月	二三一
一〇六	偉大的母親	二三三
一〇七	父親節歌	二三五
一〇八	驪歌高唱	二三七
一〇九	桐淚滴中秋	二三九
一一〇	聽董大彈「胡笳弄」	二四三
一一一	遺忘	二四七
一一二	杜鵑花	二五〇
一一三	歸不得故鄉	二五二
一一四	楓橋夜泊	二五四

音樂生活

一一五	賞美景，聽鳥歌	二五六
一一六	清潔語音	二五八

一九 蘭生艾亦生

白居易的詩「問友」，可以啓示我們對音樂與教學的態度。原詩云：

「種蘭不種艾，蘭生艾亦生。根荄相交長，莖葉相附榮。香莖與臭葉，日夜俱長大。鋤艾恐傷蘭，溉蘭恐滋艾。蘭亦未能溉，艾亦未能除。沉吟意不決，問君合何如？」

很久以前，我已經把此詩作成獨唱曲；但我還想改編爲合唱歌曲，然後發表。從這首詩的內容看，這個問題，使詩人遲疑莫決。其實，恐怕滋長了艾，就連蘭也不去灌溉，則未免太過迂腐；我絕不贊同如此做法。

試想，倘若沒有臭艾生在香蘭之側，又怎能顯出蘭花的芬芳？倘若沒有小人在旁襯托，又怎能顯出君子的高潔？雅樂與俗樂，只在比較之時，乃見其差別。其實，它們也是相交長，相附榮；因其衝突而感情用事，大可不必。

沈復記述種蘭的往事，就屬於感情用事：蘭坡臨終時，贈他以荷瓣素心春蘭一盆；他珍如拱璧。種不到兩年，這盆蘭花忽然枯萎了。原來有人也很愛蘭，欲分享而不得，遂用滾湯把蘭害死。一氣之下，他決心「從此誓不植蘭。」——這樣憤激的態度，十足似小姑娘撒嬌。其實，大發脾氣，只是拿別人做錯事來懲罰自己，到底有何好處？我認爲，他不應「誓不植蘭」，而該「努力植蘭」；把蘭花遍種園中。一可以成全自己愛蘭的心願，二可以氣煞那個害死蘭花的壞蛋；不亦快哉！

教導學生就好比種蘭。雖然我們決心「種蘭不種艾」，但是隨時可見「蘭生艾亦生」。這種情況，時時如此，處處相同。我聽過一位老教師訴說這樣的遭遇：他的一位音樂學生求他介紹工作，幾經奔走，終於成功。開始之時，這位學生處處宣傳老師恩重如山；數月之後，就對人說只是曾經與他共同研究過音樂；一年之後，向人說及與他乃是多年相識，並且詳知他的才幹全不高明。

平心而論，學生說老師不高明，乃是後來居上的好現象。只是，一個人才幹好，也用不着詆譏老師以自豪。凡是爲人師者，都可能有此遭遇。是否我們也要學沈復那樣，憤激起來，決心「從此誓不教人」？白居易的遲疑，沈復的憤激，皆無必要。只須心平氣和，認定目標，吾行吾素，何必生氣呢！

一〇一 健康情緒的歌曲

貝多芬在痛苦的生活裏，創作奮勇戰鬥的第五交響曲「命運」，同時，也在創作歌頌自然的第六交響曲「田園」。藝術創作者的內心生活，經常能夠平衡，不為物累；在痛苦之中仍然能夠振翅高飛，能保持健康愉快的寧靜。

韋瀚章教授這兩年來，在影隻形單的生活中，在心情悲痛的日子裏，寫下不少斷腸詩篇，同時亦不忘振作起來，為大眾的健康情緒寫作歌詞。這首「笑哈哈」是最近才印好的歌曲。

原詩如下：

笑哈哈，哈哈笑。笑的玩意（兒）真奇妙，笑的道理太深奧；每天笑幾場，健康長可保。發脾氣，心兒蹦蹦的跳；動肝火，胸口烘烘的燒。悲傷煩悶教人瘦，愁眉苦臉令人老。不如拋下了憂愁，放寬了懷抱；嘻嘻哈哈笑個飽，輕輕鬆鬆活到老。你想這樣好不好？你說

好笑不好笑？笑！笑！笑！張開嘴巴大家笑！

香港健康情緒學會，力求促進每個人的健康生活。林聲翕教授曾任會長，韋瀚章教授曾主理該會學術組。林教授也曾作了一首「笑之歌」（嘻嘻呵），從音樂推廣健康情緒的生活；韋教授又作「笑哈哈」，以力行代誓空談；實在值得稱許。

藝術工作者為了保持健康情緒的生活，常有一份幽默感，助人跳出痛苦的難關。韋教授也曾用廣州語寫了一首浪淘沙，題為「甲寅歲暮聞擬加稅，感賦打油詞」，詞云：

加稅又加捐，真正該鎖！屋租差餉盡齊全，柴米油鹽剛漲定，又攪渦漩？！

雙眼泛紅圈，幾咁心酸！何時何日得捱完？急景凋年還撲水，摸到頭穿！

這是詞人的遊戲文字，說到嚴肅的題材，仍然沒有失去幽默的風格。且把這首詞作曲演唱吧，你可能替眾人洗除抑鬱，使人人振作，永保情緒生活的健康。

一〇二 一首民歌造成的歌劇

「木蘭從軍」是黎覺奔先生編劇作詞，我為之作曲的小歌劇。劇情由木蘭見軍帖開始，演至登程從軍為止。一幕之內，分為三場，各場內容是：第一場，木蘭與堂兄花明，決心從軍；第二場，木蘭說服父母及長姊，同意她從軍；第三場，鄉民熱烈歡送木蘭登程。全劇主旨在闡揚孝親愛國的倫理要義。

從作曲方面說，這是用一首民歌為基本素材所發展而成的歌劇。下列所述，是如何運用這首民歌的設計。

幕啓之時，衆兒童在庭前遊戲，唱出這首活潑的甘肅民歌「括地風」，選用的歌詞是十二月與正月兩段：

十二月裏來一年滿，胭脂銀粉都辦全，打扮打扮過新年。

正月裏來是新春，青草芽兒往上升，天憑日月人憑心。

這首民歌唱出之後，繼續以啦啦唱出它的對位曲調；然後同時唱出，成為熱鬧的二重唱。在這場裏，有兩段重要的歌曲：一是木蘭的獨唱，（說明既無長兄代父從軍，則女子也應能上陣）；另一是木蘭與堂兄花明的二重唱，（強調不分男女，保衛中華）。

第二場，以木蘭之父花弧獨唱為開始，繼以木蘭分別說服父母與長姊；各人殷殷囑咐，表現出親情的至美境界。結束這一場的主題歌，實在是「括地風」的對位曲調，先在此獨立出現；詞句是：男兒報國古名言，巾幗鬚眉意志堅。同仇敵愾驅強寇，忠孝兼俱萬古傳。

第三場，鄉衆齊集，歡送木蘭。羣童歌舞，唱出「括地風」的曲調，而填入主題歌「男兒報國」的詞句。經過鄉民餽贈之後，老父囑咐女兒「寧死莫辱爹娘」；木蘭拔劍砍石，誓驅強寇。衆人熱烈唱出讚美歌聲；這是「括地風」而用主題歌的詞句；又加入主題歌的倍時曲調，同時唱出。實在，整個熱鬧的合唱，皆是用一首民歌以對位技術發展而成；故這個歌劇的作成，乃是建立在一首民歌之上。

前年七月，由明饒合唱團主辦，請香港粵專諸位師生在大會堂演出，成績甚佳。東大圖書館公司已將樂譜印行，謹請高明，不吝指正。

一〇三 問 鶯 燕

楊柳絲絲綠，桃花點點紅。

兩個黃鸝啼碧浪，一雙燕子逐東風。

恨只恨，西湖景物，景物全空。

佳麗嫵媚天欲暮，銜愁尋覓舊遊踪。

跨孤舟，慢搖漿，

泊近柳陰深處，輕聲問鶯燕燕：

「無限春光容易老，故人何不早相逢？」

這是許建吾先生所作的歌詞。感情真摯的詩句，並非描繪西湖之美，而是對着零落的西湖懷念故人。詩中所用的詞藻如：恨只恨，景物全空，嫵媚，天欲暮，銜愁，舊遊踪，孤舟，慢搖，

春光易老；皆蘊藏着黯淡之情，而心中仍懷着無窮希望。為此詞作曲，我認為不宜過份渲染哀傷的色彩，却該表現得宛如東方美人那樣，未歌先唱，欲笑還嚬，纔可惹人憐愛。自從一九五四年首次演唱以來，此曲常蒙聽眾厚愛，大概是由於曲調之中具有濃厚的中國風味之故。

「問鶯燕」本來並非一首獨立的抒情歌，而是「祖國戀」大合唱的一個樂章。「祖國戀」的各章內容是：

序歌 念祖國——敘述遠別祖國的遊子心情。

第一章 偉大的祖國——歌頌祖國的「文明進步早，和平重王道」。

第二章 秦淮碧——描繪首都南京的「六朝金粉，清輝耀古今；中山陵墓，浩氣貫卿雲」。

第三章 國城臥斷虹——讚美故都北平「是文化古城，是藝術之宮」。

第四章 問鶯燕——寫出西湖今非昔比，懷念遠方故人，但願能夠早相逢。

第五章 奔向祖國——概言「祖國恩比長城長，我們心比長江長。我們甘願流汗，流血，流血。奔向祖國，建立自由的家邦」。

在整個大合唱之中，「問鶯燕」是用女聲三部合唱，為最後一章「奔向祖國」的奮發激昂高勢。「問鶯燕」的結尾，在低音用三個沈重的和絃，重述「早相逢」的三個音，用作「奔向祖國」的引曲。倘若此曲用為獨立演唱，則這三個和絃就可以省略。

許建吾先生完成此詩之後，我曾與他商量修訂「低聲問鶯鶯燕燕」的一句。古來詩人常用「低聲問」於作品之中，（例如周邦彥的詞「少年遊」裏說「低聲問向誰行宿，城上已三更」）。「低聲」，實在只是「輕聲」，不如改用「輕聲」來得更為合理。許先生毫不遲疑，立刻接受我的建議。其次，我認為「鶯鶯燕燕」有點兒涉及路邊天使，不如取消疊字。許先生不很同意；因為朗誦起來，有些蹇澀。商量結果，我在曲調之中不用疊字；但在合唱聲部及伴奏裏則保留疊字，在歌詞印出之時，仍依詩句保留疊字；這個原則，沿用至今。

「問鶯燕」共有四個版本：（一）「祖國戀」大合唱內的女聲三部合唱，是降B小調，一九五四年七月印行。（二）改為獨唱用，調子同前。（三）改編為混聲四部合唱，用C小調（提高了一個全音）。一九七三年印行。轉根據混聲合唱改編為女高音獨唱，並加入裝飾樂段，另編管絃樂隊伴奏譜。

許建吾先生的歌詞，我為之作曲的尚有「雲山戀」（三章），「生命之歌」，「羊腸小道」；獨唱曲有「春之歌」（三章），「黑霧」，「遠景」，「十字街頭」等。「黑霧」並改編成混聲合唱，為各合唱團體所常用。

一〇四 鳳陽歌舞

多年前，我住在菜園側的小樓上，窗外有兩株桃樹。在春天，桃花盛開，我獲得房東的同意，可以用有鉤的小繩，把一枝桃花拉入我的窗內。這枝花開完了，又可拉另一枝。住室洋溢著桃花的芬芳，引來蜂兒終日穿梭徘徊。花謝後，結成桃子。我把結滿桃子的枝桿拉近窗來，隨時摘下鮮果，吃完一枝又另拉他枝。窗前散放出桃子的香味，惹得鳥羣不停飛來歌唱。——桃樹與小樓，本來早已存在，各不相關；只要我有小繩在手，就可以把它們結合為一。別人看來，很難分辨出，到底是桃樹為我住此而生，抑或我為桃樹之生而住此。事物本天成，只憑機緣撮合起來。

安徽的兩首民歌，「鳳陽歌」與「鳳陽花鼓」，我要用對位技術的繩子，把它們結為一體；恰似月老用紅繩把有情男女纏繞起來一樣。原有的歌詞，「鳳陽歌」裏的「十年倒有九年荒」，「鳳陽花鼓」裏的「我家老婆一雙大花腳」，可說是風馬牛不相及；必須使用內容統一的歌詞，

乃能使兩首歌曲結合得更完美。因此，我採用何志浩先生為「鳳陽歌」新配的歌詞，將其兩段詞句，分別填入兩首民歌應用。因為歌詞是描述鳳陽的歌與舞，故用此為組曲之名。

「鳳陽花鼓」的樂譜，填入第一段新詞，用男聲為主：

歌鳳陽，舞鳳陽，鳳陽姑娘巧模樣。

鳳陽花鼓跨腰上，一步一搖走街坊。

打起花鼓咚咚響，盤旋來往俯與仰。

儀態萬千妬紅妝，對對起舞喜洋洋。

「鳳陽歌」的樂譜，填入第二段新詞，用女聲為主：

歌鳳陽，舞鳳陽，鳳陽旖旎好風光。

麗日和風晨垂楊，燕子呢喃掠花香。

春到江淮春夢長，春山含笑鶯飛翔。

春水微暖戲鴛鴦，青春結伴好還鄉。

最後是兩首歌同時唱出，互相追逐，先後呼應。鑼鼓節奏的句子，此起彼伏，貫穿全曲，恰似串珠成鍊的彩絲。

把兩首民歌，用對位技術編成合唱，宛如把桃樹與小樓結合起來，各自獨立而互為輔助。如果聽起來覺得有趣，只因我國有無數珍貴如鑽石的民歌為素材；我只是串石為鍊的工人而已。

一〇五 天山明月

老太太裁新衣，順手搬出兒子的大提琴來做身型衣架。大提琴的大肚皮，尺碼剛合她的身裁。鄰居認為這個大提琴，實在是專為她裁衣而設的道具。到底大提琴是否專為裁衣而存在呢？只要運用機智，現有的一切材料，皆可服務於我。合唱民歌之編作，也是運用這個原則。

「天山明月」是用已有的新疆民歌編成的合唱歌曲，全曲結構是奏鳴曲體。奏鳴曲體的呈示部有兩個主題，我採用何志浩先生的詩為歌詞：

(一)天山明月罩南北，兩大盆地皎月色。維吾爾族哈薩克，通宵達旦舞不息。

哈密瓜果大又甜，吃了一個還要添。要買就想買一籃，說道價錢十分廉。

(二)阿爾泰山真正好，天富金鑽是瑰寶。不管男女老和少，有吃有穿用不了。

伊犁天馬矯如龍，日行千里快如風。縱橫馳騁逞英雄，騎兵善戰立大功。

我將第一段詞填入活潑的「沙里洪巴」，用爲第一主題；每句之後，皆加插一句「新疆地方美呀美」。又將第二段詞填入柔和的「喀什噶爾」，用爲第二主題。

在奏鳴曲體的開展部，我用了自由幻想曲，選用「青春舞曲」爲素材，也是何志浩先生所配的歌詞，其中有「青春可愛，愛苗長在少女的心」的佳句。這段樂曲由男聲主唱，女聲以啦啦伴唱；伴唱的曲調就用「青春舞曲」的曲調爲「減時進行」。這是「減時卡農曲」的技術。

最後是奏鳴曲體的再現部，我把兩個主題同時進行，結成一體。第二主題比原來的時值加倍，這是「倍時進行」的技術。尾聲則將「新疆地方美呀美」反覆開展。

運用已有的民歌互爲襯托，恰似利用大提琴以裁新衣，可以例證使用對位技術來把民歌藝術化。我編「迎春接福」（粵北民歌組曲），「紅棉花開」（廣東小調組曲），皆屬於此類設計。

我國民歌，量多質美，宛如各地豐富的礦藏；該如何去開採這些礦藏呢？徒靠雙手去挖，只用鋤鏟去掘；是否就能開採得了呢？從事音樂工作的人，當然懂得答案。

一〇六 偉大的母親

母親，母親，偉大的母親！

推乾就濕，倚閭倚門；和丸，晝荻，刺背，擇鄰。

以自己的勞瘁，換取兒女的幸福；

以兒女的成就，抵償自己的酸辛。

真誠的母愛，罔極的親恩：

如天高，如地厚，如流遠，如海深。

我愛母親！我敬母親！自愛愛國，行道立身。

這是二十年前（一九五六年）香港九龍居民聯誼會慶祝母親節大會所邀請編作的母親節紀念歌。作詞者李韶（士秀）先生，現任珠海書院國學教授；他把「孝」字解釋爲愛親與敬親，實在

非常正確。根據孝經第一章所說，孝的開端是自愛，就是「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷」。孝的終極目標是愛國，就是「立身行道，揚名後世以顯父母」。李韶先生能以歌詞闡揚孝的真義，殊為珍貴。

歌詞之內，提及我國古代四位名人的賢母故事，我們應該有所認識。柳仲郢之母，以苦味的熊膽和藥成丸，使兒服食之後，夜讀不倦。歐陽修之母，節省買紙筆的錢，以荻畫地，教兒識字。岳飛之母，刺背為訓，使兒子終身不忘精忠報國。孟軻之母，三次遷居，擇鄰而處。這些都是流傳後世的賢母史蹟，值得歌頌。

樂曲之作成，前段我用三拍子的抒情歌，最後一段則用四拍子的進行曲。這說明我們歌頌母愛，猶嫌未足；必須坐言起行，以實踐來發揚孝道。

每年五月的第二個週日是母親節，六月的第三個週日是父親節。一般人歌頌父愛，遠不及歌頌母愛之熱烈。在母親節歌作好後八年，香港孔聖堂乃邀請再作一首父親節歌，歌詞也是請李韶先生執筆，將於下文介紹之。

107 父親節歌

父親節紀念歌，是一九六四年六月香港孔聖堂邀請編作，至今已經十二年。歌詞是國學家李韶先生所作：

父兮生我，德貫三綱。拊畜長育，勞瘁慈祥。

鯉遵庭訓，詩禮用張。燕山矩範，五桂名揚。

為子喪明，情深卜商。顧雍捏掌，血染襟裳。

春暉覆照，愛日孔長。行親遺體，敬本勿忘。

這首不是口語化的歌詞，也許有人嫌其深奧。如果詳細瞭解其內容，就可以認識其優秀之處。歌詞分為四段：首段說明父德之偉大，第二段舉出父教的史實，第三段舉出父愛的史實，尾

段說明爲人子者，報答父恩，必須修身慎行，執事以誠。

第二段所舉兩個父教的史實，該加註釋。鯉就是孔子的兒子。當他誕生之時，魯昭公以鯉魚賜給孔子；爲了紀念此事，遂以鯉爲名，字伯魚。論語說及孔子對兒子的教導「不學詩，無以言；不學禮，無以立」；兒子服從父教，退而學詩，學禮，終成賢人。五代之時，竇禹鈞居於燕山，高義篤行，家法爲一時表式。有五子，皆爲傑出賢人，被尊稱爲五桂。

第三段所舉兩個例，是說明父愛的史實。子夏是孔子的弟子，姓卜名商，子夏是其別號，以孔門詩學傳於後世。禮記檀弓記載，子夏因喪子悲痛，乃至兩眼失明。「世說」記載漢代豫章太守顧劭，（顧雍的兒子），逝世的消息傳到家中，顧雍極爲悲痛，以指甲捏掌，血流沾襟。這都是父親愛子情深的事實。

尾段說明報本的要旨。春暉有如父母之恩，孝子深恐事親不能久長，故愛惜光陰。美國約翰杜斯德夫人發起紀念父親，選定每年六月第三個週日爲父親節；因爲太陽熱力，全年之中以六月爲最溫暖；父親的恩德，如陽光之滋長萬物。大戴禮記：「身者，親之遺體也。行親之遺體，敢不敬乎！」

這首父親節歌，曾由聲樂家常椿蔭先生指揮珠海書院合唱團演唱，成績優異。今年六月的節日，還會再唱，以表彰父愛。

一〇八 驪歌高唱

蟬鳴荔熟的季节，已經到臨；轉瞬之間，又屆驪歌高唱的時光。學校的結束禮，或者歡送畢業同學，經常齊聲高唱「友誼萬歲」，藉表送別之情。

這首英國蘇格蘭民歌，經詩人羅勃麗斯配上新詞，而風行全世界。爲了歌詞樸素，輔以單純的五聲音階曲調，獲得世人激賞。常用的中文譯詞，開始的句子是：

生平良朋，豈能相忘，別後能不懷想？……

這首「友誼萬歲」，自從電影「魂斷藍橋」把它改編爲緩慢的圓舞曲（三拍子），配上惜別的劇情，極能感動聽衆。在每年除夕的鼓會裏，子夜鐘聲一響，人們便齊聲歌唱此曲，表示惜別流光。因此，一般人都以爲這是帶有傷感的懷舊歌曲。其實，此歌並非表現黯然的惜別之情，而是顯示快慰的歡敘之樂，不應有悲傷氣質。

羅勃麗斯作詩，喜歡使用蘇格蘭的土語。這首歌的名字 *Auld Lang Syne*，乃是土語的讀音，原文是 *Auld Lang Syne*，即是指「長久相識的老朋友」。有一位音樂教師告訴我，他只曉得這是送別歌，但不曉得歌名的原義。只要明白了題目，就該曉得不該哭着唱。

羅勃麗斯配詞的蘇格蘭民歌，多數是純樸的五聲音階歌曲，常受我國人所偏愛。他配詞的另首「家鄉河畔」，曲調稍帶傷感。二十年前，李韶先生曾配入新詞，名為「驪歌」，常為各校送別所用。詞云：

別了！別了！從今兩地迢迢，意綿綿，情悄悄，熱淚湧如潮。

江流苦笑，明月偏灑灑橋，別離話訴不了，驪歌入雲霄。

欲銷行舟柳絲小，但願你乘長風，破巨浪，早達目標。

別了！別了！從今兩地迢迢，情誼永交流，天涯也非遙。

這首「驪歌」，比較柔和，沒有「友誼萬歲」之豪放。我們的送別歌，都與蘇格蘭民歌結了不解緣。蘇格蘭民歌之所以風行全世界，全是拜詩人羅勃麗斯之賜。倘無這位樸素的田園詩人配詞給民歌，則這些民歌就不會受到世人的重視；由此，就值得我們向配詞的詩人致敬。

一〇九 桐淚滴中秋

詩人對於中秋月夜，特別敏感。唐代詩人趙嘏「江樓有感」這樣寫：

獨上江樓思悄然，月光如水水如天。

同來玩月人何在？秋景依稀似去年。

因佳節而思親友，見月光而思故鄉，早已成為慣例。宋代詩人蘇軾的詞「水調歌頭」，中秋懷弟，「明月幾時有，把酒問青天。……但願人長久，千里共嬋娟」，可以代表了所有中秋月夜的詩詞創作。但在我們這個天災人禍連綿不絕的歲月裏，中秋月夜就有許多國仇家恨湧上心頭，並不止於思親懷鄉那麼單純了。

李韶先生在一九五三年所作的「中秋怨」，可以顯示出飄泊他鄉的人對月有何感想：

月兒圓，月兒亮，月兒今向誰家亮？

我沒有兄弟，我沒有爹娘，我沒有家，我沒有鄉。

金風吹我亂髮，涼露透我薄裳，

盈盈淚眼，欲閉還張；

往事一幕幕，印在月上。

月兒，月兒，為何這麼光亮？

照我慘白瘦臉，照我寸寸愁腸。

同是中秋，同是月亮，

昔日天倫敘樂，今宵變作孤獨淒涼。

淒涼！淒涼！

誰給我的？誰給我的？

你們想！你們想！

詩句裏的「往事一幕幕，印在月上」，乃是詩人的神來之筆。一看月亮就如見往事，看月就使人傷心，描繪出思親懷鄉之情，極為深刻。最後兩句，「誰給我的」，「你們想」，怨怒交織，情感憤慨；但終能保持「溫柔敦厚」的詩旨，的是難能可貴。二十多年前，我為李韶先生譜成獨唱曲。曾於一九五四年加拿大溫哥華第三十二屆音樂節中，由我的鋼琴老師李玉葉女士伴奏綺蓮娜女士獨唱此曲，獲得佳評。評判員 Jan Van Der Gucht 讚美這是「悽惻動人的樂曲」。

他們可能沒有聽得，詩人寫出這樣的歌詞，我憑詩意譜成樂曲，乃是用了無限痛苦換取得來；這樣的詩與樂，焉能不悽惻呢！

一九五四年中秋之夜，層雲掩月。李韶先生寂寞煩惱，雨後徘徊於大同山的樹林裏。遙望香港市區燈光如畫，處處笙歌，心情倍覺悲傷；於是寫成「桐淚滴中秋」：

煙初冷，雨纔收，

涼風聲聲咽，桐淚滴滴流；

苦難人又對中秋。

天欲墜，層雲厚，

人寂寂，蟲啾啾；

明月幾時有？！

抬倦眼，難消受；

隔江燈火，處處笙歌滴畫樓。

後庭花，韻悠悠；

問商女，為甚淹沒心頭？

國破不憂？！家亡不憂？！

這首詞，意義深長。我爲它譜成的獨唱曲，曲調極爲單純，伴奏裏有不斷的點滴琴聲，是雨，也是淚。聲樂家任蓉女士偏愛此曲，前年來港演唱於大會堂音樂廳，造詣高深，極獲聽衆讚美。最近她的唱片已經製成發售，樂友們可以很容易聽到此曲了。

一一〇 聽董大彈「胡笳弄」

我國唐宋詩詞，有很多描繪聽樂的印象，都寫得非常出色。例如，李白的「春夜洛城聞笛」，杜甫的「聞笛」。王之渙的「出塞」，是寫羌笛的哀怨；趙嘏的「聞笛」，則寫笛聲「清和冷月到簾櫳」。李頎的「古意」，「琴歌」，「聽安萬善吹箏篴」，「聽董大彈胡笳弄」，皆有獨到的境界。白居易的「琵琶行」，「小童薛陽陶吹箏篴」，更是人人讚美的作品。韓愈的「聽琴」，蘇軾又將其演繹爲詞「水調歌頭」，均爲珍貴之作。前人因聽樂而作成詩詞，後人只能從詩詞中窺見隱約模糊的境界。倘若我們能夠把詩詞化成音樂，則聽者必可以更容易把捉到鮮明的印象；同時也就更易欣賞到詩詞之美。就是爲了這個原因，我把「琵琶行」，「彈胡笳弄」，作成鋼琴，朗誦，合唱，結爲一體的音詩；也把韓愈與蘇軾的詩與詞，作成朗誦與獨唱融成一起的樂曲。

有些讀者，不大瞭解「聽董大」的詩題。在唐詩集裏，經常印爲「聽董大彈胡笳，兼寄語弄

房給事」。數年前，在香港舉行的朗誦比賽，每個團體讀此詩的題目，都是照樣不求甚解，一律讀錯。其實，「胡笳弄」乃是琴曲的名稱；（例如古曲之「文王操」，「廣陵散」，「梅花三弄」，無論「操」，「散」，「弄」，皆是琴曲名稱）；不應因以往的排印錯誤而致以訛傳訛，一直錯到永遠。如果有人誤認此詩是寄語嘲弄房給事，就錯得更可怕了！

唐天寶五年，房瑄為給事，（給事是官銜），人品高潔，極愛音樂。他的門客董庭蘭（董大），善奏琴，演奏「胡笳弄」一曲，使聽者無限神往。李頎這首詩，就是描述聽他演奏「胡笳弄」時所得的印象。詩的開端，說明「胡笳弄」的內容，是根據「胡笳十八拍」；這是漢末才女蔡文姬所作的琴曲。文姬本名瑤，是當時著名文人蔡邕的女兒。董卓作亂，她被匈奴擄去，嫁給匈奴，嘗盡了流落塞外的苦痛。後來，生下了兒女；十二年後，漢廷派遣使者去接她回國，於是又要與兒女生離死別。她的作品，有「悲憤詩」，「胡笳十八拍」，都是寫出她思家國，念兒女的悲痛心情，因此，「胡笳弄」實在是一首傷感的琴曲。

我為此詩所作的引曲，取材於詩內一句「先拂商絃後角羽」；我就用「商，角，羽」三個音為樂曲的動機，把它移調，開展，裝飾，引伸，而成前段。下列是原詩的分段，以及我在作曲時的設計：

（鋼琴引曲之後，用單人的朗誦）

蔡女昔造胡笳聲，一彈一十有八拍。

（隨着便是由琴聲帶出輕輕的合唱，繪出悲傷的音樂境界）

胡人落淚沾邊草，漢使斷腸對歸客。

古戍蒼蒼烽火寒，大荒陰沈飛雪白。

（琴聲為此段合唱作結，然後奏出「商」音）

先拂商絃（琴聲奏出「角」，「羽」兩音）後角羽，

（琴聲獨奏一段，高音之處有輕輕的顫音為伴）

四郊秋葉驚撼撼。

（獨奏的琴聲忽然變為活潑輕快，在輕巧的句中，處處散佈有突強的和絃，顯示出神秘氣氛。在琴聲獨奏之際，有集體的節奏化齊聲朗誦，輕輕進行）

董夫子，通神明，深松竊聽來妖精。

言遲更速皆應手，將往復旋如有情。

（隨着而來的是活潑輕快，追逐模仿的合唱，描繪出散還合的鳥羣，陰且晴的浮雲）

空山百鳥散還合，萬里浮雲陰且晴。

（獨奏的琴聲結束了這段合唱，隨即帶到另一個悲傷的音樂境界。這是描繪當年蔡文姬與兒女話別的情況）

嘶酸離雁失羣夜，斷絕胡兒戀母聲。

川爲靜其波，鳥亦罷其鳴。

烏珠部落家鄉遠，邇安沙塵哀怨生。

（獨奏的琴聲突然變爲輕快，柔和的東方曲調之上，有珠落玉盤一般的琵琶爲伴。在音樂進行中，夾着節奏化的朗誦）

幽音變調忽飄飄，長風吹林雨墮瓦。

迸泉飆飆飛木末，野鹿呦呦走堂下。

（獨奏的琴聲繼續開展，終於到達尾聲；這是輝煌燦爛的混聲合唱，讚美房給事的品德並顯示出音樂的崇高）

長安城連東掖垣，鳳凰池對青鎖門。高才脫略名與利，日夕望君抱琴至。

（最後是歌聲重複尾句，逐漸轉弱，琴聲以靜穆的和絃，結束全曲）

此曲作成於一九六七年，目的是想例證中國風格和聲的應用，並且要把朗誦，合唱，獨奏，三者結成一體。一九六九年鍾梅音女士製唱片，邀請名鋼琴家藤田梓女士擔任獨奏，楊敏先生朗誦，國光合唱團演唱，楊樹樸先生指揮，成績甚佳。去年中國廣播公司第六屆中國藝術歌曲之夜，演唱此曲，由蔡盛通先生編作樂隊伴奏，成績不弱。以前因爲朗誦人才較少，此曲很少演唱。近年來人才輩出，殊爲可喜；我聽過好幾個團體演出此曲的錄音，都證明已經能夠把獨奏，朗誦，合唱三者結成一體；顯然是大有進步了！

一一一 遺 忘

二十年前（一九五七年），鍾梅音女士從臺北寄給我一首歌詞「遺忘」：開始的一段是：

若我不能遺忘，這纖小的軀體，

又怎載得起如許沉重憂傷！

人說愛情故事值得終身想念；

但是我呀，只想把它遺忘！

這是心想遺忘；但又說「你似天上星光，終夜繞着我徜徉」。隨着，又想將浮雲化作鸞翼，飛到遺忘的宮殿去；但又怕那邊連痛苦都沒有，還是寧願飲下這盞苦杯。到了最後，仍然說要遺忘。這是欲愛還休的矛盾心理。胡適先生的詩云，「也想不相思，可免相思苦；幾度細思量，寧願相思苦」。這是坦然寧願相思苦，有男兒氣概。鍾女士則與此相反，口口聲聲說要遺忘，實則不願

遺忘；這是女子的內向性格。

當時我正忙於赴歐洲求師，把此首歌詞暫且擱置。直至十一年後（一九六八年），應邀赴臺講解中國風格和聲與作曲技術；與鍾女士晤談之下，重提「遺忘」歌詞，於是我在講學完畢之後，乃詳為設計作曲。

我為此首歌詞的作曲設計，凡歌聲唱出「遺忘」字句之時，伴奏就奏出「終夜繞着我」的曲調；這是使用音樂來洩露詩句中所蘊藏的真情。爲了要使樂曲更加綺麗，除了用鋼琴伴奏之外，並加提琴助奏。鍾女士收到曲譜後，特請張震南女士試唱，並請司徒與城教授以提琴助奏，鍾女士的小女兒余令恬小姐擔任鋼琴伴奏。聆聽之下，鍾女士極感滿意；立刻進行灌製唱片，並且撰文介紹，印成專集，極力宣揚。鍾女士對樂教的俠義精神，使我無限欽佩。

這許多年來，在電臺，在音樂會，諸位聲樂名家每次演唱此曲，均能賦予此曲以新的內容，使我也分享到不少光彩。

許多次在音樂會節目單上，英譯詞句，不同的譯者，却有同樣的錯誤。他們總是誤會了「生命如像一瓢清水」的涵義。譯者都解釋爲「生命好像一瓢清水」。其實，原來的意思是「生命如果似一瓢清水，則我寧願飲下這盞苦杯」；這是「幾度細思量，寧願相思苦」的本義。

「遺忘」共有四種版本，一是具有提琴助奏。二是改編只用鋼琴伴奏。三是改編爲混聲四部合唱，只用鋼琴伴奏。四是移低了一個音，以適合中音唱者的聲域，也是只用鋼琴伴奏。（這些

版本都是香港幸運樂譜社白雲鵬先生應譜印出應用的）。近年來，各國體演唱此曲，常改用管絃樂隊伴奏，音色更增瑰麗。中國廣播公司主辦第六屆中國藝術歌曲之夜，請費明儀小姐獨唱此曲，也是用管絃樂伴奏；伴奏譜之編作，由林聲翕教授執筆。

一二二 杜鵑花

抗戰期中，國立中山大學由廣州內遷雲南徵江，後再由雲南遷返粵北樂昌縣的坪石。當時我任教於師範學院，該院建校於羣山環繞的管埠。每當春回大地，漫山遍野，盡是鮮艷如火的杜鵑花，這比翠綠的陌頭楊柳，更易惹人懷舊念遠。

一九四〇年多，師範學院的同事陳維祥先生，送來一首新詩；這是文學院哲學系四年級學生方健鵬君所作，（筆名燕軍），詩句很純樸，開始是：

淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小溪畔；多美麗啊！像村家的小姑娘。……

我很想用此詩作成民謠風味的抒情歌，以例證民歌藝術化的設計。一九四一年春，由省立藝專音樂科學生，以無伴奏的合唱形式，初次演唱於曲江青年會禮堂，甚獲聽衆之喜愛，連續鼓掌請求再唱，情形十分熱鬧。這給我啓示：音樂創作，不可忘記自己民族的語調。外國音樂作品可

能美麗而優秀；但絕對無法取代民謠曲風的親切感。那時，給我隱約看見中國風格和聲的道路。

在抗戰末期，我請住在廣州灣（湛江）的朋友，買了一些提琴絃，托人帶入內地給我應用。邊境檢查站的守軍，認為那些金屬的琴絃可能是無線電通訊器材，這乃是間諜偷運的違禁品，要將攜帶物品的人就地槍決。在搜查他所攜帶給我的信之時，有一位軍人認得我的名字；說明這是「杜鵑花」的作曲者，他唱過這首歌，可以證明這些琴絃不是通訊用品；於是免他一死。當他將琴絃帶到給我之時，向我大大抱怨。我認為，雖然琴絃幾乎斷送了他的生命，但「杜鵑花」却把他起死回生；有驚無險，音樂效能，也算功過相抵了。這給我啓示：創作不宜遠離大眾，音樂應該普及，使人人皆能分享其樂。

「杜鵑花」的詞作者方健鵬君，在文學院畢業後，任教於廣西桂林師範學校。在旅行時因入水救援遭溺的學生而自遭滅頂；師生們皆為惋惜。此事距今已三十餘年。每當杜鵑盛開的季節來臨，追懷往事，使我不禁黯然神傷了！

一一三 歸不得故鄉

這首抗戰時期的歌曲，是一九三六年譚國始先生爲東北流亡同胞所作；歌詞蘊藏真摯的感情，爲當年抗戰宣傳常用的歌曲。詞云：

可愛的家鄉，落在敵人手上；可憐的同胞啊，歸不得故鄉。那兒有蒼翠的原野，那兒有青蔥的草場；那兒有碩壯的牛馬，那兒有馴善的羔羊。翹首北望，無窮悵惘。那兒有森嚴的砲壘，那兒有浴血的刀槍；那兒有淨獍的虎豹，那兒有兇惡的豺狼。翹首北望，無限悵惘。……

在作曲時，我把開始的四句，重現在兩段「翹首北望」之後，結束時再將歌題以長音出現。當時許多人不滿意這首歌的結尾；因爲結束之處，我沒有使用主和絃而用了屬和絃，且是一個沒有解決的七和絃。聽者認爲這樣的結束，使人吊在半空，甚不愉快。最客氣的朋友勸我不要使用七和絃爲結束。（用屬和絃還可通融！）其實，我正要利用音樂來繪出「翹首天涯」的悵惘，而他

們竟然體會不到！當時我見到一份在香港編印的抗戰歌曲，將此曲改爲混聲四部合唱；結尾之處，爲我改用和諧的主和絃。似乎他們都很滿意於歸不得故鄉，大有「樂不思蜀」的神氣，真把我氣煞！

曾經多次有人問我，此曲初發表時，作詞者爲「譚國恥」，後來版本則印爲「譚國始」，到底何者爲正確？在粵語讀音，恥與始相同。抗戰期間，這位愛國的青年詩人，最喜與人談論國恥事蹟，鼓舞愛國精神，常爲師友們所器重。當年他的姓名就是「譚國恥」。迨抗戰完畢之後，他認爲是建國的開始，遂改名「國始」。這兩個名字都正確，只是年份不同而已。

譚先生並不常作悲傷的歌詞。二十多年前，他作了一首振奮意志的「不用惆悵」，爲各校學生所愛唱。詞云：

不用爲將來惆悵，何須爲過去哀傷；惆悵只使人頹喪，哀傷易令人迷惘。

伸直腰幹，挺起胸膛。振登嶺非爾士峰，橫渡戈壁沙漠。

那怕懸崖峭壁，何懼荆棘榛莽？人力可勝天，壯志凌霄漢。

上達雲天，下探海洋；路是人走出來的，天空海濤任翱翔。

一一四 楓橋夜泊

唐詩「楓橋夜泊」是張繼所作。詩云：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。——此詩繪出一幅絕佳的秋夜圖畫，也顯現出豐富的音樂境界；歷來都受到讀者讚美。自從歐陽修評它，「句則佳矣，其如三更不是打鐘時」；害得那些賣弄聰明的文人，不得不牽強解說。有人說，「從姑蘇城外的寒山寺，送來撞鐘的聲音，才曉得客人的船已經開到了」。這些胡塗解說，顯然是中了歐陽修的毒；貽誤後人，殊為可恨！

也有許多文人為此大抱不平，於是查考各地情況，證明寺院實在有半夜鳴鐘之舉。這種鐘聲，因地方不同而有不同的名字；它們是三更鐘，中宵鐘，半夜鐘，無常鐘，分夜鐘等等。唐人詩句說及半夜鐘聲的，為數甚多。例如，王建「未臥常聞夜半鐘」，許渾「月照千山半夜鐘」，

陳羽「隔水悠揚半夜鐘」，溫庭筠「悠然依傍頻回首，無復松窗半夜鐘」，白居易「新秋松影下，半夜鐘聲後」；凡此詩句，都可以證明歐陽修的評語殊不正确。

由於夜半鐘聲富於音樂氣氛，故為此詩譜曲，利用鐘聲為襯托，實在是合理而且必要。林聲翁教授為此詩作成鋼琴獨奏曲，鋼琴家藤田梓女士（鄧昌國夫人）曾在香港演奏過。最近澳洲一位作曲家將此曲編為管絃樂合奏曲，演奏之時，聽眾必能欣賞到曲中的美妙鐘聲。

去年八月，思義夫合唱團音樂會聘請常椿蔭先生（男高音），歐成鑑先生（提琴），周端明小姐（鋼琴）擔任一個項目。我設計為他們編作新歌曲，並加入女聲合唱團，造成一個較為新穎的節目，乃用「楓橋夜泊」編成合唱。在這首合唱之中，我要用豪放的男聲獨唱，秀麗的女聲合唱，加入明亮的提琴，沉雄的鋼琴，以描繪出一幅秋夜旅思的圖畫。演唱後，甚獲聽眾之喜愛；這都是樂境豐富的唐詩所賜。